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Winterfreuden
Stille Stunden im Schnee, blühende Orchideen auf dem Fensterbrett 

 und ein Rendezvous mit dem schillernden Eisvogel

WO DER  
GLOCKNER 

WINKT
 Zu Gast bei 

Kalser Bergbauern 
und Hüttenwirten  

MUSTERHAFTE 
HANDWERKSKUNST

Das Wiener Geflecht  
erobert die Welt 
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 18  Stille Stunden im Schnee
Wir stapfen durchs verschneite Land 
und kommen dabei ein bisschen 
zur Ruhe.

 28  Grazien am Fensterbrett
Jetzt zieren blühende Orchideen  
in bunter Vielfalt unsere Stuben.

 32  Als Gott eine Frau war
Von der christlichen Kirche verboten, 
hinterließen die keltischen Mutter-
göttinnen einiges an Spuren.

 40  Mit Harz und Seele
Lärchenharz hilft wunderbar bei klei-
nen Wunden und Nervenschmerzen.

 118  Schillernder Uferspecht
Über das Leben des Eisvogels als 
Kleinfischjäger und Höhlenbauer.

 44  Harte Schale, süßer Kern
Ob gebrannt, als Marzipan oder als 
delikate Zutat – auf Mandeln fliegen 
die Menschen seit dem Mittelalter.

 50  Prost und Mahlzeit
Wenn in der Küche die Korken knal-
len, feiert der Sekt seinen großen 
Auftritt. Fünf Rezepte, die die Töpfe 
zum Prickeln bringen.

 58  Knöpfle aus dem Ländle
Theresia Schneider ist eine der besten 
Käsknöpflerinnen im Bregenzerwald. 
Sie verrät uns ihr Rezept.

 60  Reifeprüfung im Rauch
Wenn würzige Schwaden durch die 
Selch vom Wirtshaus Puchegger in 
Winzendorf ziehen, machen Hansi 
und Bertl ihren besonderen Schinken.

 16  Falsches Veilchen
Kaum eine Zimmerpflanze ist 
allgegenwärtiger: Die hübschen 
Usambaraveilchen machen sich  
in den Stuben dieser Welt breit. 

 68  Ein Haus wie gemalt
Im uralten Tiroler Stadlerhof leuch-
ten nicht nur die Wände in kräftigen 
Farben. Kein Wunder, das Anwesen 
gehört dem Künstler Josef Huber  
und seiner Frau Resi.

 74  Leichte Aufgabe
Wir haben aus zwei Stehleitern und 
Brettern einen Arbeitsplatz gebaut.

 78  Basteln mit Kindern
So wird aus einer alten Palette  
eine Rodel, mit der wir fröhlich 
die Hänge runterrutschen. FO
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 92 Männer mit Kanten
  In einer kleinen Wiener Fabrik  
  stellen zwei Improvisationskünstler  
  edle Ski nach Maß her. 

 100  Beim Rosserer  
im Winterwald
Wir begleiten Josef Kreidl „ins Holz“. 
Bei Schnee zieht er so wie früher 
mit zwei Pferden die gefällten  
Baumstämme ins Tal.

 106  Die Wollschmiedin
Barbara Schmidt hat ihren Beruf  
als Juristin an den Nagel gehängt. 
Jetzt webt sie in Nonndorf wunder-
schöne Teppiche.

 112  Aus Lehm gebrannt
Im Kärntner Grafenstein werden 
 Ziegel noch per Hand gefertigt.

 132  Wo der Höchste winkt
Dem Bann des Großglockners  
kann sich im Osttiroler Kals keiner 
entziehen. Auch weil er sich immer 
prominent ins Bild schiebt.

 152  Leben in alten Zeiten
Wie aus dem Tiroler Bauern Peter 
Anich ein genialer Astronom wurde.

 5  Vorwort
 8  Postkastl
 10  Mundart: Haube/Kapperl
 12  Servus im Jänner
 26  Der Garten-Philosoph
 36   Unser Garten
 38   Mondkalender
 42  Was unserem Körper jetzt guttut
 64  Omas Kochbuch:  

Ennstaler Schnittlsuppe
 66  Schönes für daheim
 76  Schönes Zuhause: 

Dekotipps für den Jänner
 98  Kannst dich noch erinnern?
 124  Hund & Katz 
 126  Michael Köhlmeier:  

Der alte Hundling 
 144  Zwischen Stadt & Land
 150  ServusTV:  

Sehenswertes im Jänner
 154  Worauf wir uns freuen, ImpressumFO
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Dossier: Wiener Geflecht 
Alles über die alte Handwerkskunst  

der  geflochtenen Sesselbespannung und 
wie man aus dem Flechtwerk schöne 
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HANDWERK

Zwei Ski-Verrückte in einer Wiener Erbsenschälfabrik voller  
Feuerwehrschläuche: zu Besuch bei den Improvisationskünstlern  

von Österreichs größter kleiner Maßski-Werkstatt. 
TEXT: ALEX LISETZ FOTOS: MARCO ROSSI

Männer mit Kanten

HANDWERK
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ie höchste Erhebung des 15. Wie-
ner Gemeindebezirks beträgt 240 Meter. 
Von hier aus sind es 289 Luftlinienkilometer 
nach Saalbach-Hinterglemm, 470 nach  
Ischgl, 513 nach Sankt Anton. Nein, Wien-
Fünfhaus ist nicht der Nabel der Skiwelt. 

Trotzdem befindet sich hier, in einer 
 ehemaligen Erbsenschälfabrik, Österreichs 
größte kleine Skiwerkstatt. Klein ist sie, 
weil Clemens Frankl und Dominic Haffner 
pro Tag nicht mehr als zwei Paar schaffen. 
Und groß, weil die Bestellliste für ihre 
handgemachten Maßski so lang ist, dass 
die zwei skiverrückten Wiener vor lauter 
Fräsen, Schleifen und Pressen selbst fast 
gar nicht mehr zum Skifahren kommen. 

DER SKI, DER WERNER HEISST
Clemens Frankl und Dominic Haffner ken-
nen sich, seit sie Buben waren. Da braucht 
es nicht mehr viele Worte, damit man ein-
ander versteht. „Wo ist denn der Werner?“, 
fragt Dominic Haffner. „Den hab ich schon 
in die Presse gespannt“, sagt Clemens 
 Frankl. Ein Außenstehender muss sich das 
erst erklären lassen. „Damit wir den Über-
blick behalten, nennen wir jedes Arbeits-
stück so wie seinen Auftraggeber“, sagt 
 Clemens Frankl. 

So steht das auch auf dem Wochenpla-
ner, der über der Werkbank hängt. Sigmund 
muss heute ausgefräst werden, Helga wird 
am Dienstag lackiert, und an Steves Seiten-
wangen gehören noch die Kanten abgelängt. 

Werner ist rot unterstrichen, weil er über-
morgen abgeholt wird: von einem sportli-
chen Kleinunternehmer, 1,83 Meter groß, 
85 Kilo schwer, gern flott unterwegs, aber 
fahrtechnisch ein bisschen schlampig. 

Clemens Frankl und Dominic Haffner 
haben sich all diese Details notiert, weil 
sie für Werner einen Ski bauen wollen, der 
ihm passt wie ein Maßanzug. Der gerade 
so hart, so steif, so breit, so lang, so ge-
formt und so zusammengesetzt ist, wie es 
Werner braucht. „Am Schnee“, verspricht 
Clemens Frankl, „werden Werner, der Ski, 
und Werner, der Fahrer, eine perfekte Sym-
biose eingehen.“ 

UND NUN WIRD FRISCH GEPRESST
Im Moment sieht Werner, der Ski, noch et-
was zerzaust aus. Clemens Frankl hat  einen 
Holzkern aus Esche ausgefräst und schiebt 
ihn zusammen mit den grob ausgeschnitte-
nen Karbon-Einlagen, den Epoxyd harz-

D

Clemens Frankl (links) 
und Dominic Haffner 

mit ihrem Tageswerk:
zwei einzigartigen 

Skipaaren. ➻
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Schichten und einem Furnier aus Nussholz 
in die Skipresse. In dem Monstrum, das aus
sieht wie ein Backofen aus Lattenrosten, 
werden die einzelnen Schichten unter gro
ßer Hitze und großem Druck zu einem Ski 
zusammen gepresst. 

Die Presse ist das Herzstück der Werk
statt und so unkonventionell wie ihre Be
sitzer. Clemens Frankl und Dominic Haffner 
haben sie nämlich selbst gebaut. „Die Druck
luft“, sagt Clemens Frankl, „leiten wir mit 
gebrauchten Feuerwehrschläuchen ein. 
Und diese Gummihalterungen für die hand
gesägten Holzlamellen, die waren früher 
einmal EinweckglasVerschlüsse.“ 

Die beiden jungen Wiener haben auch 
die Seitenwangenfräse selbst gebaut und 
viele Werkzeuge eigens für ihren Zweck er
funden oder adaptiert. Man merkt schon: 
Der wichtigste Rohstoff in dieser Werkstatt 
ist nicht das Holz, nicht das Karbon, nicht 
das Fiberglas. Es ist Improvisationstalent.

Clemens Frankl und Dominic Haffner 
sind so gut im Improvisieren, weil sie so 
schlecht im SichmitfaulenKompromissen

Abfinden sind. Zuerst waren sie mit ihren 
gekauften Markenskiern unzufrieden. „Da 
hatten wir die Idee, selber bessere zu ma
chen.“ Dann waren sie mit ihren Jobs un
zufrieden. „Da hatten wir die Idee, vom Ski
bauen zu leben.“ 

Beide schmissen ihre schicken, gut be
zahlten Jobs hin, den in einer PRAgentur 
und den in der Patentanwaltskanzlei.

AUS NEUGIER DEN SKI ZERSÄGT 
Stattdessen beschlossen sie, mit der Flex 
einen Rennski zu zersägen. „Wir wollten 
wissen, wie so ein Ding von innen aus
sieht“, sagt Dominic Haffner. „Und als wir 
den Ski zersägt hatten, dachten wir uns: 
Hexerei ist das aber keine.“ 

Dann nahmen sie ihren zweiten Bildungs
weg in Angriff. „Nach ein paar Monaten ha
ben wir unseren ersten eigenen Ski gebaut, 
der fahrbar war. Und kurz danach den ers
ten, der sich besser fuhr als alle, die wir je 
gekauft hatten.“ 

Wenn sie ihre Ski beschreiben, haben die 
beiden schnell vollmundige Superlative zur 

Hand. Ihren eigenen Beitrag spielen sie be
scheiden herunter. Hunderte Arbeitsstun
den, in denen sie sich selbst Schweißen und 
Fräsen, Bohren und Schleifen beigebracht 
haben, ohne zuvor je eine handwerkliche 
Ausbildung genossen zu haben. Durchwach
te Nächte in der Werkstatt befreundeter 
SnowboardKonstrukteure, durchgeackerte 
Bücher über Materialkunde und Design. 

Clemens Frankl und Dominic Haffner 
nehmen sich gern ein paar Wochen frei, um 
irgendwo auf der Welt Ski fahren zu gehen. 
Aber wenn sie arbeiten, dann arbeiten sie 
richtig. „Du musst dich für etwas wirklich 
interessieren“, sagt Dominic, „dann kannst 
du dich auch mit Hingabe hineinknien.“

MIT HERZBLUT UND LEIDENSCHAFT
Clemens Frankl und Dominic Haffner wür
den das so niemals sagen, aber sie machen 
Ski, wie früher Ski gemacht wurden: mit 
Herzblut, Leidenschaft und Improvisations
talent, aber auch am aktuellsten Stand des 
technisch Möglichen. „Wir lassen den Com
puter machen, was der Computer kann. ➻

Rauchzeichen: Der Brennstempel  
drückt den Firmenschriftzug in die  
Nuss furniere. Rechts oben: Dominic Haffner 
(rechts oben) legt mit einem Kunden die Maße 
des Skis fest und markiert dann die Umrisse auf 
dem Furnier (rechts Mitte). Funkenflug beim 
Kanten- und Belagschleifen (rechts unten).
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Clemens Frankl zeigt, wie ein typischer Ski 
aufgebaut ist. Von links nach rechts sieht man 
den transparenten Rennbelag, die Fiberglas
schicht, den Eschekern mit der PUSeitenwange, 
ein triaxales Karbongelege und die bedruckte 
Furnier. Gut, dass man zum Skilaufen keine 
theoretische Fahrprüfung braucht. 

Wann die ersten Ski erfunden wurden, 
ist ungewiss, gut erhaltene Fundstücke 
aus Schweden sind 4.500 Jahre alt. 
In Russland fand man sogar Fragmente, 
die älter als 8.000 Jahre sein dürften. 

Die Idee, sich Bretter anzuschnallen, 
hatte man offenbar unabhängig vonein
ander in vielen schneereichen Regionen. 
Als Erfinder des modernen Skilaufs gel
ten dennoch die Norweger. In der Re
gion Telemarken entwickelten sie um 

1860 den Telemark-Schwung. Diese 
Technik half ihnen, ihre „Scheite“ (das 
norwegische Wort Ski bedeutet Scheit) 
nach einem Sprung sicher zum Anhal
ten zu bringen. Skispringen interessierte 
sie nämlich mehr als Bergabfahren.

So konnte der Niederösterreicher 
 Mathias Zdarsky Pionierarbeit leisten: 
Seine „Lilienfelder Skilauf-Technik“ legte 
1897 den Grundstein für die Entwick
lung des Skifahrens zum Breitensport. 

VOM SCHEIT ZUM SKI
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9
„DU MUSST DICH FÜR ETWAS WIRKLICH 

INTERESSIEREN. DANN KANNST DU DICH  
AUCH MIT HINGABE HINEINKNIEN.“ 

Dominic Haffner 

9



Und wir machen mit der Hand, was der 
Mensch besser kann.“ Das Aussägen der Ski-
schaufel mit der Bandsäge zum Beispiel, das 
Abschrägen der Seitenwangen mit verschie-
denen Schleifpapieren oder das Markieren 
des fertigen Ski mit einem Brandzeichen. 

„Weil es so viele manuelle Arbeitsschritte 
gibt, sind unsere Ski nie so makellos wie die 
vom Fließband“, sagt Clemens Frankl. Auch 
die Holzfurniere sehen mit ihrer natürlichen 
Maserung jedes Mal ein bisschen anders  
aus – das sichtbare Symbol, dass es jeden 
Ski aus ihrer Werkstatt nur ein einziges Mal 
gibt. „Zu so einem Ski“, findet Clemens 
Frankl, „kann man auch eine ganz andere 
emotionale Bindung aufbauen als zu einem 
kreischend lackierten Industrieteil.“

Dass die zwei jungen Wiener aus der 
Erbsen schälfabrik so einen guten Stand bei 
Skilehrern, Rennläufern und Auskennern in 
der Selber bauer szene haben, das hat auch 
mit emotionaler Bindung zu tun. Man weiß, 
dass ein Mensch diesen Ski gebaut hat, dem 
dieses Werkstück für ein paar Stunden eine 
Herzensangelegenheit war. 

In der Werkstatt übernimmt jeder die Ar-
beitsschritte, die ihm am meisten Freude 
machen. „Ich mag die kleinen, feinen Auf-
gaben, die heiklen Details“, sagt Clemens 
Frankl. „Und Dominic ist lieber dort dabei, 
wo es laut ist, wo man viel Kraft braucht.“

MIT DEM KUNDEN SKI FAHREN 
In diesem Jahr kann man ihre Ski erstmals 
in ein paar ausgesuchten Geschäften bestel-
len. Das Einsteigermodell kostet 890 Euro, 
nach oben hin muss keine Zurückhaltung 
geübt werden. „Im Idealfall gehen wir mit 
dem Kunden einen halben Tag in seinem ei-
genen Skigebiet Ski fahren, vermessen ihn 
dort und zeichnen seinen Fahrstil detailliert 
auf“, sagt Clemens Frankl. 

Er hat jeden Tag eine neue Idee, wie man 
den perfekten Ski noch besser, noch indivi-
dueller machen könnte. „Manchmal komme 
ich mir schon vor wie ein Sonderling. Ich 
denke sieben Tage die Woche 24 Stunden 
lang ans Skibauen“, sagt Clemens Frankl. 
„Ich glaube, wenn ich privat ausgehe, kann 
man kein normales Gespräch mehr mit mir 
führen.“ 

Wir widersprechen. Ist es nicht gerade 
das, was einen Menschen interessant macht 
– wenn er für eine Sache wirklich brennt? 

„Wie war die Frage?“, sagt Clemens 
Frankl. „Ich war gerade mit den Gedanken 
woanders.“ 3

✽ Ünique Skis: Fünfhausgasse 5, 1150 Wien, 
www.unique-skis.com, Tel.: +43/664/302 25 02

Dominic Haffner (links) und  
Clemens Frankl in Jochberg  

mit Blick auf den Pass Thurn.  
Nun liegt der schönste Teil der  

Arbeit vor ihnen: die Probefahrt.
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Kurzabo (3 Ausgaben) + 
Honiglöffel, € 11,90

Jahresabo (12 Ausgaben) +  
Spiel „Kleiner Radler“, € 45,90

Jahresabo (12 Ausgaben) +  
Servus-Kochbuch, € 65,90

12 Ausgaben +  2-teiliges Tassen-Set€ 45,90
Kostenlose Lieferung

Abo mit Wunschprämie – jetzt einfach bestellen: 
per Telefon: 01/361 70 70-700, per E-Mail: abo@servusmagazin.at 

oder im Internet: servusmagazin.at/abo

Jetzt Servus-Abo 
bestellen!
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